《沙丘》電影海報(bào)

　　作為“沙丘”系列電影的序章，丹尼斯·維倫紐瓦導(dǎo)演的《沙丘》上映後，因其恢弘莊嚴(yán)、優(yōu)雅肅穆的美學(xué)追求，被許多人稱讚為“科幻史詩”，可與魔幻題材中的經(jīng)典電影《魔戒》相比較。不過，也有相當(dāng)一部分觀眾認(rèn)為，《沙丘》僅在視聽方面效果驚人，內(nèi)核卻因敘事的削減和符號(hào)化的人物而顯得單薄。還有人十分不解的是：為何一部科幻電影，卻缺乏高科技的元素，反而人物都在用冷兵器對(duì)戰(zhàn)，這難道不是披著科幻皮的《王子復(fù)仇記》？

　　電影《沙丘》的這種古典美學(xué)風(fēng)格，還要回溯到它的原著——美國作家弗蘭克·赫伯特于1965年出版的同名小説中去。這部經(jīng)典的科幻作品，不但于1965年獲得星雲(yún)獎(jiǎng)，次年又並列獲得了雨果獎(jiǎng)，全系列的6部作品備受讀者喜愛。但卻如同存在一個(gè)“沙丘魔咒”，將小説《沙丘》改編為電影並不容易，在丹尼斯·維倫紐瓦之前，折戟沉“沙”的電影人不在少數(shù)。

　　二戰(zhàn)後，科幻小説的影響力逐步上升，黃金時(shí)代的科幻作家，如阿西莫夫、海因萊因等人也進(jìn)入了創(chuàng)作的成熟期。

　　在面向未來的美國，弗蘭克·赫伯特卻是一位少有的復(fù)古派的科幻作家。他醉心於在浩瀚的星際背景下，描寫劍法、巫術(shù)、騎士精神和宮廷陰謀。在《沙丘》中，赫伯特在科幻歷史上首次構(gòu)建了一個(gè)架空的世界，一套完整的星球生態(tài)系統(tǒng)，詳細(xì)描寫了不同星球上的風(fēng)俗、語言、文化、歷史、宗教，以及各大家族勢(shì)力之間的爭鬥。完全沙漠化的行星厄拉克斯，生存條件極其惡劣，卻因出産使人形成預(yù)知能力的“香料”而成為宇宙間的寶藏，一系列的明爭暗鬥由此展開。

　　在成為科幻作家前，赫伯特從事的是新聞業(yè)的工作，他曾以作者和編輯的身份在報(bào)業(yè)和雜誌社工作了十年。寫作出《沙丘》其實(shí)十分巧合：1959年，他本來只是要為一本雜誌寫一篇關(guān)於俄勒岡州佛羅倫薩市的沙丘的文章，後來卻在研究沙丘生態(tài)的過程中，不斷收集了大量資料。那篇本該完成的文章沒有寫出來，這卻成了創(chuàng)作《沙丘》的契機(jī)。六年後，赫伯特完成了《沙丘》的寫作，它比當(dāng)時(shí)一般的商業(yè)科幻小説篇幅長得多，遭到了近二十家出版社的拒絕，直到費(fèi)城的一家小型出版社最終願(yuàn)意出版。一經(jīng)面世，《沙丘》取得了空前的好評(píng)，並連獲大獎(jiǎng)。

　　相比于強(qiáng)調(diào)科學(xué)細(xì)節(jié)合理性的“硬科幻”，《沙丘》是“軟科幻”中的傑出代表。其里程碑式的意義在於，《沙丘》出版之前，科幻小説想成功就必須具備精彩的技術(shù)構(gòu)思，可人物與情節(jié)往往都被忽視了。赫伯特卻有意抑制了技術(shù)描寫，甚至在故事設(shè)定中禁止電腦出現(xiàn)，以便能著重探討人性、人類及人類制度的變遷方式，也讓更多文學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)、生態(tài)學(xué)的元素進(jìn)入科幻小説。

　　上月底《沙丘》上映當(dāng)天，丹尼斯·維倫紐瓦在寫給中國影迷的一篇文章中提到，《沙丘》劇本上的標(biāo)語是“不適應(yīng)，就滅亡”。“適應(yīng)”（adapt）一詞雙關(guān)，亦有“改編”之意，強(qiáng)調(diào)了文學(xué)影視化方法和取捨的必要性。在我看來，丹尼斯·維倫紐瓦版本的《沙丘》對(duì)赫伯特宏大的原著刪繁就簡，只提取了明晰的主線，即主角保羅的成長，這讓即使不熟悉小説故事的觀眾進(jìn)入敘事也毫無障礙，無疑是一次出色的改編，也為《沙丘》的續(xù)集奠定了基礎(chǔ)。

　　回想起來，另一位導(dǎo)演佐杜洛夫斯基就沒有這麼好運(yùn)了。1975年，小有名氣的佐杜洛夫斯基開始在巴黎籌備他想要拍攝的史詩科幻巨制《沙丘》，他改編形成的劇本長度是14個(gè)小時(shí)，並邀請(qǐng)來了各路“神仙”到團(tuán)隊(duì)中：超現(xiàn)實(shí)主義畫家薩爾瓦多·達(dá)利、美國導(dǎo)演奧遜·威爾斯、英國樂隊(duì)平克·弗洛伊德等，僅前期籌備就花費(fèi)了兩百萬美元，但最終這一版本的《沙丘》因?yàn)橘Y金問題未能完成。

　　同樣在《沙丘》上“碰壁”的還有著名導(dǎo)演大衛(wèi)·林奇。本來幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，《沙丘》的拍攝項(xiàng)目將由雷德利·斯科特接手，因?yàn)橐恍┎迩?，斯科特選擇轉(zhuǎn)身拍出了另一部科幻經(jīng)典《銀翼殺手》。1984年，因《象人》嶄露頭角的大衛(wèi)·林奇將《沙丘》改編成了電影，但評(píng)價(jià)和票房均不佳，大衛(wèi)·林奇本人也表示，這是自己最失敗的一部電影。

　　從此，將《沙丘》搬上大銀幕意味著困難重重，令不少人望而卻步。但幸運(yùn)的是，時(shí)隔多年，仍有導(dǎo)演願(yuàn)意接受這個(gè)挑戰(zhàn)。單獨(dú)作為一部作品來看，丹尼斯·維倫紐瓦版的《沙丘》也並非完美，兩個(gè)半小時(shí)的時(shí)長，僅讓人看到了一個(gè)宏大故事的開啟，如電影自嘲般的最後一句臺(tái)詞：這只是一個(gè)開始。不過，相信這也同時(shí)讓觀眾對(duì)《沙丘》的續(xù)作保留了十分期待。