中國(guó)人的故事 |“花木蘭”們駕機(jī)車“飛”秦嶺傳佳話
669公里,304個(gè)隧道,1001座橋梁,鑿山填谷,移山改河。1958年,北起陜西寶雞,穿越巍巍秦嶺到達(dá)天府之國(guó)四川成都的交通大動(dòng)脈寶成鐵路由此誕生。從此,千年險(xiǎn)阻變成千里通途,“蜀道難”成為了歷史。
在這條堪稱“中國(guó)最難走”的鐵路上,曾活躍著一個(gè)特殊的群體。1973年起,楊憲美、胡學(xué)政、白燕娥、侯愛華等21名中國(guó)第一代電力機(jī)車女司機(jī)先後駕駛進(jìn)口6Y2、6G及國(guó)産韶山1、韶山4型電力機(jī)車,馳騁在中國(guó)鐵路著名的高坡區(qū)段。她們把韶華留在了寶成線上,以女性特有的堅(jiān)韌和智慧,成為寶成線上的美麗風(fēng)景,也成為中國(guó)鐵路事業(yè)發(fā)展的見證者和親歷者。
心手並用,夢(mèng)裏都在畫電路圖
“第一次登上機(jī)車頭,透過車窗看到蜿蜒曲折的鐵路盤旋在巍峨的秦嶺之巔,車輪哐啷,汽笛鳴響,那種風(fēng)馳電掣的感覺,我一輩子也忘不掉?!闭劦降谝淮蔚巧蠙C(jī)車頭的感覺,楊憲美一臉神往,一如當(dāng)年她第一次跟隨師傅出乘的狀態(tài)。
作為中國(guó)第一批電力機(jī)車女司機(jī),楊憲美和同事們開車時(shí)英姿颯爽。運(yùn)作中碰到巡道工和養(yǎng)路工,總有人朝她們“豎大拇指”。站臺(tái)上的人們都會(huì)紛紛瞪大眼睛往車頭裏看,“這些女娃娃也能開這麼長(zhǎng)的火車,真是不簡(jiǎn)單?!蹦且豢痰淖院溃瑹o以復(fù)加。但自豪的背後,卻也有著不為人知的艱辛。
從寶雞至秦嶺站,5個(gè)區(qū)間,42公里路,48座隧道,最大坡道達(dá)33‰,堪稱“世界之最”。上坡怕中途停車,下坡怕電制動(dòng)突然故障,特別是夜間在三四等車站作業(yè)時(shí),四週荒無人煙,連男司機(jī)都心有餘悸。而那時(shí)作為女司機(jī)的楊憲美,剛滿20歲。
有一次楊憲美跟隨師傅出乘,走到半路,突然走廊裏開始冒煙?!翱烊ヌ幚?”師傅緊急調(diào)派她去做故障檢查。業(yè)務(wù)尚不是很熟練的楊憲美,頓時(shí)傻了眼,幸虧有師傅的協(xié)助指導(dǎo),才完成了故障排除。“如果是我一個(gè)人開車,遇到這種情況該怎麼辦呢?”這件事讓楊憲美開始意識(shí)到駕駛業(yè)務(wù)不只是熟練,而且必須精通,這是人命關(guān)天的事。
自力更生,艱苦奮鬥!從那時(shí)起,她更加努力地鑽研業(yè)務(wù)。雖然卯足了勁,但對(duì)於枯燥的機(jī)械學(xué)習(xí),只有初中知識(shí)水準(zhǔn)的楊憲美還是會(huì)感到吃力。她每天吃飯時(shí)、睡覺前,有時(shí)就連走路甚至做夢(mèng)都在背機(jī)車電路圖和《行規(guī)》《技規(guī)》。她把幾百條的《行規(guī)》《技規(guī)》倒背如流,把幾米長(zhǎng)的機(jī)車電路圖畫了一遍又一遍。從哪個(gè)接點(diǎn)到哪個(gè)接點(diǎn),一旦出了事故應(yīng)該是什麼現(xiàn)象,她反覆琢磨。上嶺時(shí)牽引操縱、下嶺時(shí)控速操縱、處理機(jī)車突發(fā)故障……她都要求自己爛熟於心。換鉤舌、摘掛風(fēng)管,她比男同志都來得熟練。通過不斷地努力鑽研和探索,她克服了很多技術(shù)難題。後來,她如願(yuàn)考取了電力機(jī)車司機(jī)駕駛證,開始了正式駕駛機(jī)車生涯。
晚上的秦嶺大山,除了信號(hào)燈的亮光,一片孤寂。遠(yuǎn)方的喧囂都市,已是萬家燈火。大年初一,淩晨五點(diǎn)多,退完勤的楊憲美趕回西安,和父母匆匆見上一面,便又回到了寶雞段……
一家三代的光榮與夢(mèng)想都在這條鐵路上
尚在孩童時(shí)代的胡學(xué)政,就對(duì)寶成鐵路充滿了嚮往,而這種嚮往源於她的父親——一名鐵道工。在她童年的記憶裏,父親每天早上都要拿著工具到秦嶺山中修鐵路,直到晚上才能回來。母親總是用大手帕給他包上兩個(gè)饅頭,再提上一壺水,這是父親的午餐。父親總説,等鐵路修成了,以後出去就不難了!
父親只要一有空,就會(huì)陪著她看那長(zhǎng)長(zhǎng)的火車停在觀音山車站“休息”、隨後又鳴著長(zhǎng)笛緩緩地駛向大山中。每每這時(shí),她總是心潮澎湃:“要是能駕駛這條巨龍翻山越嶺,那得多棒!”可是,在當(dāng)時(shí)機(jī)車司機(jī)的崗位中,並沒有女性的先例。
機(jī)會(huì)來了!1973年,電力系統(tǒng)首個(gè)“三八女子帶電作業(yè)班”模式傳播到全國(guó)各地,各行各業(yè)爭(zhēng)先效倣。在此形勢(shì)下,寶雞電力機(jī)車段也決定招收一批電力機(jī)車女司機(jī)。這對(duì)於從小對(duì)鐵路有著深厚感情的胡學(xué)政來説,是通向夢(mèng)想的意外之喜。她隨即報(bào)了名,並通過選拔成為了一名女司機(jī)。
但要成為一名真正的機(jī)車司機(jī),可不是件容易事,必須經(jīng)受各種考驗(yàn)。有一次,她牽引直快客車,行至黃牛鋪至秦嶺區(qū)間,出隧道時(shí),她的一聲鳴笛驚壞了在鐵道旁吃草的黃牛,黃牛突然竄上鐵道一動(dòng)不動(dòng)。情況緊急!胡學(xué)政馬上採(cǎi)取停車措施,但已經(jīng)來不及了!列車衝了過去,壓死了黃牛。她和副司機(jī)急忙下車查看,及時(shí)把牛從軌道上拉出,並迅速做了規(guī)範(fàn)的處置措施,機(jī)車才得以繼續(xù)運(yùn)作。雖然有驚無險(xiǎn),但事後胡學(xué)政想起還是後怕。如果牛壓在鋼軌上,那厚厚的牛皮,很可能造成列車脫軌,後果不堪設(shè)想。
那個(gè)晚上,胡學(xué)政躺在床上輾轉(zhuǎn)難眠?!伴_車,一點(diǎn)都馬虎不得!這可是關(guān)係到乘客性命的大事啊!”她考上司機(jī)時(shí)老父親的囑託又縈繞在耳邊。這次教訓(xùn),讓胡學(xué)政更加理解了父親這句話的含義。從那以後,她開車更加小心認(rèn)真,一絲不茍,同時(shí)她積極和同事們商量研究,完善行駛規(guī)範(fàn),並牽頭把此類突發(fā)情況的處置流程做了嚴(yán)格的規(guī)定。從此之後,這條線路上再也沒有發(fā)生過一次類似事故,女司機(jī)們特有的謹(jǐn)慎、堅(jiān)持,也給了這條線路一份柔韌的守護(hù)。也正是這樣的叮囑和反思,支撐著胡學(xué)政從一個(gè)稚嫩的新手司機(jī)成長(zhǎng)為一個(gè)真正的“鐵龍”駕馭者。
鐵路情懷是會(huì)感染的,胡學(xué)政的父親用42年的時(shí)光守護(hù)這條鐵路,包括胡學(xué)政在內(nèi)的6個(gè)兄弟姊妹分佈在各個(gè)鐵路部門,繼續(xù)著這份守護(hù)。15年前,胡學(xué)政23歲的女兒也投身鐵路事業(yè)。從此,這一家一輩子都紮根在了鐵路線上。胡學(xué)政總説,“這條鐵路,是我們一家三代的光榮和夢(mèng)想?!?/p>
再難也要堅(jiān)持,只為這是一條能致富能救命的路
坐在韶山1型電力機(jī)車司機(jī)的舊座椅上,時(shí)隔40年,白燕娥再次回到這個(gè)熟悉的地方,撫摸著操縱臺(tái)前的琴鍵開關(guān),望著熟悉的儀錶盤和操控手柄,當(dāng)年駕駛機(jī)車在崇山峻嶺間飛馳的情景,恍若昨天。在白燕娥的記憶中,曾經(jīng)的寶成鐵路沿線多為貧瘠山區(qū)?!把鼐€的老鄉(xiāng)窮啊!很多人連車票都買不起!”回憶起當(dāng)年的情景,她忍不住感慨。
連綿不絕的大山阻隔了村民出山的道路,為了趕上這一天僅有一趟的列車,他們常常要背上很重的背簍,走幾公里才能趕到附近的車站。每逢集會(huì),村民們總要背上滿滿的山貨和土雞蛋拿去賣。有些村民坐不起火車,儘管當(dāng)時(shí)的票價(jià)只有幾塊錢。每每看到老鄉(xiāng)們背著一大簍山貨、因?yàn)橘I不起車票而去扒火車的身影,白燕娥就感到心底的刺痛。
山路閉塞,看病成了一大難事。有一次,鐵路沿線老鄉(xiāng)突發(fā)急病。救護(hù)車進(jìn)不了大山,病人也出不去。人命關(guān)天,怎麼辦?情況緊急,列車調(diào)度室分級(jí)請(qǐng)示,才爭(zhēng)取到一分鐘“生命通道時(shí)間”,病人被緊急送出?!斑@是條能救命的路啊!再難也要開下去!”就是這個(gè)信念支撐著白燕娥在崇山峻嶺間走了數(shù)年。
在沿線村民的眼裏,這條鐵路就如同生命線一般,把貧瘠的大山和城市聯(lián)繫在了一起?!按迕駛兌己艽緲?,他們説不出什麼感謝的話,但我們都感受得到!”有時(shí)候,碰到背著竹簍要到集市上賣土雞蛋的老鄉(xiāng),他們會(huì)硬塞幾個(gè)土雞蛋給鐵路上的工作人員,而這些雞蛋是他們自己都捨不得吃要拿去賣錢的啊!
多年以後,當(dāng)白燕娥再次經(jīng)過這個(gè)區(qū)段,一切都變了。寶成鐵路的開通運(yùn)作,帶動(dòng)了沿線經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。曾經(jīng)很多“靠山吃飯”的村民辦起了“農(nóng)家樂”,當(dāng)?shù)氐纳截浺搽S著鐵路銷往各地,沿線群眾靠吃“旅遊飯”富了起來。如今,公路也發(fā)展了起來,很多人都買起了私家車,出行不再是難事。
669公里的寶成線上,曾經(jīng)的韶山型電力機(jī)車已被和諧型大功率機(jī)車所取代,機(jī)車運(yùn)作時(shí)速得以提高,牽引動(dòng)力從3900KW提升到9600KW,高科技機(jī)械維修機(jī)具代替了傳統(tǒng)作業(yè)工具,而女司機(jī)們也逐漸退出了鐵路舞臺(tái)。一切都在變,唯一不變的是這趟為沿線百姓而生的“綠皮車”帶著女司機(jī)們的使命,繼續(xù)著它一個(gè)甲子的守候。
今天,當(dāng)我們坐在高速平穩(wěn)的車廂裏,穿行在廣袤的秦嶺大地上時(shí),山巒鄉(xiāng)土不會(huì)忘記,在這條鐵路線的背後,是一代又一代鐵路人寒來暑往、年復(fù)一年的堅(jiān)守。她們把最美的歲月留在寶成線上,她們見證了中國(guó)鐵路事業(yè)的騰飛,她們?cè)忈屩粤Ω⑵D苦奮鬥的“寶成精神”。(中國(guó)青年網(wǎng)見習(xí)記者 李慧慧 記者 楊月)