高原上的格桑花:“我不能和孩子們分開”
央視網(wǎng)消息(記者 王汝希):暑假結(jié)束,坐在前往青海西寧的大巴車上,路過可可西裏保護(hù)區(qū)時(shí),俞清翠的手機(jī)信號(hào)開始變得時(shí)有時(shí)無,崎嶇的路程讓行駛的車輛也慢了下來。
但她的思緒卻變成了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的風(fēng)箏線,線的那頭結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地拴在了葉格鄉(xiāng)寄宿小學(xué)的孩子們身上,這份牽掛從來沒有中斷過。新學(xué)期開始了,她急著回去看孩子們有沒有領(lǐng)到新教材,也急著趕回去跟孩子過一個(gè)團(tuán)圓的中秋節(jié)。
“捨不得那些孩子”
今年已經(jīng)是俞清翠站上鄉(xiāng)村小學(xué)講臺(tái)的第十三個(gè)年頭,“捨不得那些孩子”是她最常掛在嘴邊的一句話。
執(zhí)教最初的三年,俞清翠在條件相對(duì)艱苦的麻秀村擔(dān)任代課教師。有一年,大雪封堵住了出山的必經(jīng)之路,老師和學(xué)生被困在學(xué)校三個(gè)月,與外界失去了聯(lián)繫。山路終於恢復(fù)通行後,俞清翠詢問孩子們有沒有什麼想吃的。原本她想,孩子們肯定爭(zhēng)先恐後地要她帶回來各種各樣的小零食,但是她得到的回答就只是一道最家常的菜,那是孩子們過年時(shí)才能吃到的食物。
俞清翠鼻子酸了,“原來同齡的孩子最常吃的餅乾和糖果,他們竟然都沒有見過。那時(shí)我就發(fā)誓要帶他們走出大山,讓他們看看外面的世界”。
山裏的雪終於停了,高原的天湛藍(lán)如洗,俞清翠坐著摩托車勉強(qiáng)通過山路去給孩子們採(cǎi)購(gòu)物資。她的口袋裏裝著學(xué)生昂文羅松寫給她的字條,皺皺巴巴的紙上是一排稚嫩的筆跡:“俞老師,我想對(duì)您説,我愛您永遠(yuǎn)?!?/p>
俞清翠心頭一暖。從那時(shí)起,她關(guān)於未來就只有一個(gè)想法:“不能和他們分開?!?/p>
“教育無小事,育人需盡心”
2009年,俞清翠來到葉格鄉(xiāng)寄宿制小學(xué)任教。這裡學(xué)生絕大多數(shù)來自於牧區(qū),家庭教育較為薄弱,同時(shí)鄉(xiāng)村小學(xué)師資力量較弱,教師流動(dòng)性大,很少有老師能夠完整地帶完整個(gè)小學(xué)階段的課程?!澳男枰偷侥娜ァ?,俞清翠總是遇到需要“中途接手”班級(jí)的情況。面對(duì)這些學(xué)習(xí)底子薄的學(xué)生,她要花費(fèi)更多精力去了解每個(gè)學(xué)生,制定個(gè)性化的教學(xué)方案。
一次中途接手別的班級(jí)後,一個(gè)叫鬧日文加的男孩引起了俞清翠的注意。與同齡人比起來,鬧日文加的個(gè)子很小,上學(xué)放學(xué)總是一個(gè)人走,同學(xué)們做遊戲他也幾乎不參與。俞清翠主動(dòng)去和他聊天,了解到他有些自卑,不敢和其他孩子交流,也不敢舉手發(fā)言。在接下來的學(xué)期裏,俞清翠總是在自己的語(yǔ)文課上拋些簡(jiǎn)單的問題給鬧日文加,下課後便成為了鬧日文加的“大朋友”,幫助他克服膽量小的問題,積極融入班集體。
葉格鄉(xiāng)小學(xué)是寄宿制小學(xué),大多數(shù)學(xué)生離家很遠(yuǎn),部分孩子是父母在外鄉(xiāng)組建家庭所生,又單獨(dú)跟隨爸爸或媽媽返回葉格鄉(xiāng),分離和家庭變故對(duì)孩子的心理也産生了不小的影響。因此,關(guān)注這些孩子的心理健康和日常生活瑣事也是擔(dān)在俞清翠肩頭的責(zé)任,俞清翠形容她和學(xué)生的關(guān)係“更像是生活在一起的一家人”。
幾年前,俞清翠班上有個(gè)父母離異的學(xué)生,曾一遍一遍地在作文裏描寫自己的媽媽,俞清翠批改作文的筆跡總是模糊的,學(xué)生寫一篇,她就看哭一次。直到學(xué)期結(jié)束前的最後一篇作文,往常關(guān)於母親的標(biāo)題換成了“讓我感動(dòng)的老師”,作文開頭的第一句話寫道:“人們常説‘世上只有媽媽好’,然後我説,世上還有俞清翠老師好?!庇崆宕浒堰@篇作文用手機(jī)拍了下來,珍藏在相冊(cè)裏。
“‘缺氧’卻不缺精神”
葉格鄉(xiāng)小學(xué)地處青藏高原,屬於高寒高海拔地區(qū)。雖然從小就在曲麻萊縣長(zhǎng)大,高原的氣候還是給俞清翠帶來了不小的影響,“有時(shí)會(huì)出現(xiàn)高原反應(yīng),並且好像隨著年齡的增長(zhǎng),反應(yīng)也會(huì)越來越大”。説到這裡,俞清翠笑出了聲。但談到地理環(huán)境對(duì)學(xué)校建設(shè)和學(xué)生生活的影響時(shí)她又正色起來:“高寒高海拔是我們沒辦法改變的事實(shí),但是我們雖然‘缺氧’卻並不缺少精神,既然是高海拔,那我們就努力去打造一所高海拔裏實(shí)力最強(qiáng)的學(xué)校?!?/p>
十三年來,俞清翠親眼看著學(xué)校的土坯房變成磚瓦房,再蓋起現(xiàn)在的樓房,學(xué)校的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)所也在逐年優(yōu)化,學(xué)生們已經(jīng)能夠?qū)W得舒心、住得安心、玩得開心。
學(xué)校在發(fā)展,俞清翠自己也不甘落後。
“時(shí)代的發(fā)展更需要研究型的教師。”雖然年年都上一樣的課,但她年年都有不同的教法。每節(jié)課她都認(rèn)真反思,記下自己的亮點(diǎn)和不足,積累經(jīng)驗(yàn),也注重課堂的創(chuàng)新。她説,最怕自己安於現(xiàn)狀,孤陋寡聞。
不怕條件艱苦,只怕給不了孩子們最好的。近幾年俞清翠總是會(huì)為一件事憂心,那就是教師資源品質(zhì)還有待提高。教師數(shù)量不斷在增加,但結(jié)構(gòu)性缺編依然普遍,葉格鄉(xiāng)小學(xué)大多數(shù)老師“身兼多職”,教音樂的老師可能是數(shù)學(xué)專業(yè)的?!拔蚁M约耗軌蛟俣嘁稽c(diǎn)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),也希望對(duì)新招教師的門檻再高一點(diǎn),能夠通過層層選拔真正為孩子們選出來合格的優(yōu)秀教師,讓教育不斷邁上新臺(tái)階,為社會(huì)培養(yǎng)更多有用的人才?!?/p>
閒暇時(shí)刻俞清翠會(huì)想,“未來的學(xué)校會(huì)是什麼樣子?未來的老師如何上課?在網(wǎng)際網(wǎng)路技術(shù)突飛猛進(jìn)的今天,老師要如何提高自身的專業(yè)能力?”
新學(xué)期伊始,俞清翠在朋友圈裏分享了一條動(dòng)態(tài):“繼續(xù)前行”,文字後面是幾個(gè)太陽(yáng)的表情。帶著新的問題和新的思考,俞清翠繼續(xù)會(huì)堅(jiān)守在鄉(xiāng)村教師的崗位上,一如她喜歡的小太陽(yáng)一樣在講臺(tái)上發(fā)光發(fā)熱,照亮孩子們前行的道路。