新華社香港9月5日電 題:回家的“使命”——訪臺灣老人、“感動中國”人物高秉涵
新華社記者周雪婷
“海峽兩岸的交流,真的不能等?!比涨霸谙愀叟e辦的“兩岸交流30週年紀念大會”上,臺灣老人高秉涵説。話音剛落,現(xiàn)場就響起熱烈的掌聲。
1936年出生的高秉涵因帶逾百位臺灣老兵的骨灰回到故里而被評為2012年“感動中國”十大人物之一。在“兩岸交流30週年紀念大會”前夕,高秉涵接受新華社記者的專訪,講述了海峽兩岸從封閉到開放數(shù)十年間,他一次次背負老兵們的鄉(xiāng)愁回家的故事。
從臺北到山東菏澤 回家之路走了40年
1991年,年過五旬的高秉涵終於再次站到家鄉(xiāng)山東菏澤的村莊外。他突然覺得走不動路,在夢裏回過了無數(shù)次的家鄉(xiāng),終於到達時卻近鄉(xiāng)情怯,他蹲在村莊外大哭了一場。這一年,他離開家鄉(xiāng)已逾40年。
高秉涵13歲告別母親,離開家鄉(xiāng),在同鄉(xiāng)長輩的幫助下,一路輾轉(zhuǎn)從菏澤到臺北。路途中,高秉涵的雙腿曾被燙傷,高燒不止,差點死去。後來,他登上了從金門到臺北的最後一班船。之後十年,高秉涵寒窗苦讀,成為律師。但是,身在臺灣的他始終忘不了家鄉(xiāng)菏澤。
1979年元旦,全國人大常委會發(fā)表《告臺灣同胞書》,呼籲臺灣當(dāng)局開放同胞回鄉(xiāng)探親。臺灣民眾積極響應(yīng),並推動臺灣當(dāng)局最終於1987年開放探親,成千上萬的臺灣老兵回到了隔絕數(shù)十年的家鄉(xiāng)。高秉涵就是其中一位。
“走在村子裏,一位鄉(xiāng)親問我找誰。是啊,我找誰呢?”這是高秉涵回到家鄉(xiāng)的第一印象。而當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這位鄉(xiāng)親就是他兒時的同伴時,兩人激動地抱在了一起。
高秉涵深知自己足夠幸運才能回到家鄉(xiāng),而還有成千上萬的老兵客死他鄉(xiāng),於是他一次次地將去世老兵的骨灰?guī)Щ毓枢l(xiāng)。目前,瘦弱的高秉涵已經(jīng)經(jīng)手了上百位老人的骨灰壇,幫他們落葉歸根。
香港:繞不開的轉(zhuǎn)機站
不論是高秉涵與家人的第一次團聚,還是他抱著老兵的骨灰回到大陸,香港都是他繞不開的轉(zhuǎn)機站。
1986年,高秉涵通過他的同學(xué)輾轉(zhuǎn)聯(lián)繫到他的姐姐和弟弟,並約定在香港見面。入境後,想著即將見到的家人,高秉涵心中又激動又忐忑。這時,他同學(xué)指著他姐姐説,高秉涵,這就是你姐姐。
“這是我離開家鄉(xiāng)後第一次跟家人見面,2歲時姐姐就離開了,我完全記不得她的樣子,但就是止不住淚?!备弑貞浀?。他同學(xué)説,只有5天的見面時間,限你們哭半個小時。其他時間,就珍惜吧,不要哭了。
之後,高秉涵成了香港的“??汀?。他曾抱著一罈罈同鄉(xiāng)的骨灰從臺北飛到香港,再從香港飛到大陸的不同城市?!皠傞_始,海關(guān)查得很嚴,有人還專門拿骨灰化驗,怕是毒品。後來我講了我的故事,很多人都照顧我。空姐還細心地幫我把骨灰擺好?!备弑h。
尋根之旅路更長
説起這輩子最遺憾的事,高秉涵念起一句詩:“但悲不見九州同”。他説,有時看到現(xiàn)在臺灣年輕人、包括自己的孫女對祖國都很陌生,還是很難過的。
高秉涵給自己孫女的名字裏取了一個“菏”字,意在提醒她的身上流著家鄉(xiāng)菏澤的血液。2016年,高秉涵第一次帶著兩個稚氣未脫的孫女踏上家鄉(xiāng)的土地尋根。
“現(xiàn)在臺灣的歷史教育將大陸與臺灣的關(guān)係一步步割裂。我孫女甚至説,爺爺你是中國人,我是臺灣人。作為爺爺,我只能帶她們親眼看看祖國的土地,體會臺灣和大陸的血脈相連?!备弑h。
他帶著孫女在山東老家祭拜了祖墳,看了孔廟和黃河,讓她們對自己的“根”有了感性認識。
值得欣慰的是,他的孫女體會到爺爺?shù)牧伎嘤眯摹8S爺爺祭拜完祖墳後,11歲的孫女流著淚説,我終於明白為什麼爺爺每年都要回大陸,因為爺爺?shù)膵寢屧谶@裡,他是來看他的媽媽的。
“我不指望自己對當(dāng)前臺灣的整體環(huán)境有什麼影響,但‘天下興亡,匹夫有責(zé)’。我只能趁有生之年,帶自己的孫女來一次尋根之旅,盡心而已?!备弑h。
一生顛沛流離的高秉涵,經(jīng)歷了戰(zhàn)亂與和平,分離與團聚。然而,他的苦難不僅照亮了他自己的回家之路,也照亮了客死他鄉(xiāng)的臺灣老兵的歸鄉(xiāng)之旅。
“回家的路再長,也長不過一生?!备弑鴮懴逻@樣的詩句。而他的一生,也凝聚在這一段段回家之路上了。
[責(zé)任編輯:張曉靜]