對遙遠的鄉(xiāng)村來説，每一個學(xué)校，是一堆火；每一個老師，是一盞燈。
近些年來，一些地方盲目撤並鄉(xiāng)村學(xué)校，已呈現(xiàn)諸多問題。而下面這則消息，讓人稍稍舒了一口氣：教育部有關(guān)負責(zé)人表示，保障學(xué)生就近入學(xué)是重要前提；準(zhǔn)備撤並農(nóng)村中小學(xué)前，必須徵求家長意見。
十年間，因為學(xué)齡人口減少，我國農(nóng)村開始大規(guī)模調(diào)整學(xué)校佈局，學(xué)生向縣鄉(xiāng)中心學(xué)校集中，目的是集中利用教育資源。這一調(diào)整的初衷是好的，對一些地區(qū)共用優(yōu)質(zhì)教育資源也有積極意義。然而，大量村級小學(xué)、鄉(xiāng)級中學(xué)消失，孩子們上學(xué)路途遙遠，交通、住宿、餐飲成本如何解決？更令人憂心的是，“超載車”、“黑校車”應(yīng)運而生，讓孩子們輾轉(zhuǎn)于鄉(xiāng)村道路上時險象叢生。
鄉(xiāng)村學(xué)校大量消失，還有影響更深遠的“事故”，尚未引起足夠重視——曾經(jīng)以鄉(xiāng)村學(xué)校的存在形式，深埋于中國鄉(xiāng)野的文化種子，正有被漸次抽離、掏空的危險，繼農(nóng)村青壯年大量流入城市、農(nóng)村老齡化、留守兒童驟增之後，農(nóng)村空心化的趨勢因此再一次加劇。
擁有數(shù)千年農(nóng)耕文化的中國，靠什麼維繫農(nóng)村道德秩序，保存文明火種，化怨解困、和睦鄉(xiāng)里？兩千多年前，西漢思想家董仲舒給漢武帝獻的國策之一就是，“立太學(xué)以教于國，設(shè)庠序以化于邑”，太學(xué)是國家級教育，庠序則是設(shè)于地方特別是鄉(xiāng)村的學(xué)校。而教書並非設(shè)庠序的唯一目的，教化鄉(xiāng)邑，才是根本。我們時常説，教育是強國興邦之本，除了指教育有培育人才之功，還有一個常常被忽略的要義——鄉(xiāng)村學(xué)校也承擔(dān)這樣的潛在責(zé)任：傳承文化、維護社會安定、培育有凝聚力的民風(fēng)民俗……
《紅樓夢》裏，秦可卿死前托夢鳳姐，説“永保無虞”的法子，就是在祖塋邊多置田産、就近設(shè)家塾，便能保住家族最後的退路。敬祖守孝，尊孔興學(xué)，曾是中國文化“永保無虞”最核心的精神家園，而這“就近”二字，極是要緊。新中國成立後，鄉(xiāng)村教書先生依然受人尊敬，排解糾紛一言九鼎，婚喪嫁娶指點儀軌，代寫家書咫尺天涯……小學(xué)校書聲瑯瑯，聽著就讓村民踏實，一村老小，“就近”也能熏著點兒書香，多少兒時微賤後來成才的棟樑，都有早年在村小窗外聽課的偷師經(jīng)歷。
現(xiàn)在，大量小學(xué)搬離了村莊，中學(xué)搬離了鄉(xiāng)鎮(zhèn)。沒了活蹦亂跳的讀書郎，沒了知書達理的教書先生，沒了就近的學(xué)校，鄉(xiāng)村的文化主心骨何處寄放？當(dāng)孩子們翻山越嶺奔向遙遠的學(xué)校，他們的父母在城裏胼手胝足打拼，祖父母則孤守于空蕩蕩的村落倚門盼歸，靠誰來振興中國鄉(xiāng)村？
對遙遠的鄉(xiāng)村來説，每一個學(xué)校，是一堆火；每一個老師，是一盞燈，那光雖是暗淡，卻明明滅滅地閃了幾千年，是燭照中國鄉(xiāng)村的一線微芒，讓人溫暖且踏實。
因此，當(dāng)聽到十年間，我國鄉(xiāng)村小學(xué)數(shù)量竟銳減了一半，不免心中一痛。這可能意味著在許多鄉(xiāng)村，那盞燈黯然熄滅。教育部的亡羊補牢之策，可以防止更多這樣的燈滅去，然而，如何能讓遙遠的鄉(xiāng)村以讓人心安的方式重燃人文教化之燈，依然是一個待解的問號……
有學(xué)校在，鄉(xiāng)村希望的燈就亮著。這意義豈非遠遠大於省下的幾文教育經(jīng)費？