新華網(wǎng)北京9月25日電(記者吳小軍、史競(jìng)男、崔靜)故事的開(kāi)始是一百年前。在那轟轟烈烈的辛亥革命年代,風(fēng)雲(yún)四起,人們記住了很多用青春和熱血譜寫(xiě)中華民族獨(dú)立序曲的英雄兒女。有一個(gè)人的名字很少被人提及,但她的命運(yùn)卻與辛亥革命有著極為密切的關(guān)係。
她自幼父母雙亡,是成都武備堂教官?gòu)埮钌降耐馍骛B(yǎng)女。
1909年,21歲的她貌美如花、白皙高挑、又識(shí)文斷字,是方圓百里有名的大家閨秀。
這一年,她的生活軌跡被指向了一個(gè)方向——養(yǎng)父把她配給他的得意門(mén)生家珍。
她相信養(yǎng)父的眼光,只是在那男女“授受不親”的年代,她一直沒(méi)有機(jī)會(huì)正式一見(jiàn)人家傳説中“少年英俊、文武雙全”的家珍。
家珍在離開(kāi)成都到昆明“鬧革命”時(shí)候,到張教官家辭行。五姨對(duì)她説:“今天家中來(lái)了個(gè)稀奇的客人,你快去看一下?!?
她從裏屋門(mén)縫中向客廳張望,驚鴻一瞥,心如鼓擊,怦怦直跳。
原來(lái)那端坐在椅子上的英姿勃發(fā)的青年就是她將來(lái)的夫君!
家珍走後,家裏人問(wèn)她“怎麼樣?”
“相貌和氣概都不錯(cuò)!”她含蓄地表達(dá)滿(mǎn)心歡喜之情。
誰(shuí)曾想,這一面便是萬(wàn)水千山、一生一世!
從未婚妻到妻子,一輩子的遙遙相望,從初次相見(jiàn)到墓地相伴,竟永遠(yuǎn)是那兩米的距離!
直到23歲為辛亥革命犧牲,家珍從未見(jiàn)過(guò)未婚妻一眼!他只是聽(tīng)説,未來(lái)妻子性格賢淑、相貌出眾、識(shí)字知書(shū)、手工精巧。
其實(shí),他的未婚妻也是個(gè)反對(duì)三從四德、追求進(jìn)步的女青年。
22歲在當(dāng)時(shí)已是晚婚年齡。父親多次寫(xiě)信叫在東北參加革命活動(dòng)的家珍回來(lái)結(jié)婚,他回信説“匈奴未滅,何以家為?”
家珍仍經(jīng)常來(lái)往于京、津、遼、滬、寧等地,聯(lián)絡(luò)起義,制運(yùn)炸彈,並利用在兵站等崗位的職權(quán),多次截留槍支彈藥和款項(xiàng),為京津革命黨人起義之用。
1912年1月,家珍再次去南京,向?qū)O中山報(bào)告情況,請(qǐng)示工作。受到孫中山鼓勵(lì)後的家珍,更為意氣風(fēng)發(fā)。
1912年1月26日深夜,北京西四北紅羅廠(chǎng),清朝頑固派首領(lǐng)良弼宅門(mén)口,家珍隻身喬裝行動(dòng),把土制炸彈投向良弼。良弼兩日後死去,家珍當(dāng)場(chǎng)英勇捐軀。
半個(gè)多月後,中國(guó)最後一位皇帝宣統(tǒng)退位,2000多年的封建統(tǒng)治宣告終結(jié)。
家珍在行動(dòng)前給同志們留下的絕命書(shū)上寫(xiě)道:“共和成,雖死亦榮;共和不成,雖生亦辱。與其生受辱,不如死得榮?!?
辛亥革命領(lǐng)導(dǎo)人孫中山在祭革命死義諸烈士文中對(duì)家珍高度評(píng)價(jià):“我老彭收功彈丸”,並追贈(zèng)其為陸軍大將軍,在烈士故鄉(xiāng)建立大將軍專(zhuān)祠、紀(jì)念碑、衣冠冢、家珍公園。
家珍犧牲後,養(yǎng)父打算讓她另找對(duì)象,她堅(jiān)決不同意。她深情而悲壯地發(fā)誓:“我願(yuàn)意為家珍守節(jié),抱養(yǎng)個(gè)兒子,將來(lái)延續(xù)烈士這一房?!?
辛亥革命勝利後第二年的陰曆三月初十。她踏入了彭家大門(mén)!
家珍的妹妹家惠記得,那天全街掛彩,一道紅彩、一道白彩,表示一喜一哀。街道兩邊掛了很多紙制和布做的輓聯(lián),來(lái)自機(jī)關(guān)、學(xué)校、團(tuán)體的1000多人參加了這不同尋常的儀式。
她一襲黑衣乘坐巡警總監(jiān)楊維的四抬大轎來(lái)到家珍家。第一道行禮,年僅10多歲的二妹家惠穿著學(xué)生服,手捧大哥的照片,與她並排站著,她向貼著祖先的紙牌位和家珍的照片行新式鞠躬禮——這就是她的婚禮!她手上的戒指是家珍給她買(mǎi)的第一件、也是最後一件禮物,是家珍犧牲後由他的同志從北京帶回的。
第二道儀式舉行時(shí),她進(jìn)屋把黑衣?lián)Q成白色孝服出來(lái),再次向家珍遺像行禮——這是喪禮。這時(shí),現(xiàn)場(chǎng)一片哭聲,特別是青年學(xué)生哭得尤為悲慟。此後兩天,又在家珍忠烈祠會(huì)府莊嚴(yán)隆重地舉行了歷時(shí)3天的追悼會(huì)。
家惠曾回憶,大嫂和大哥同歲,當(dāng)時(shí)不到二十四?!按蠹液芫磁逅?,也同情她。”
家珍離家時(shí),幺舅母問(wèn)他什麼時(shí)候回來(lái),他説:“我會(huì)變成飛蛾飛回來(lái),你看見(jiàn)蛾子飛回來(lái),就是我回來(lái)了。”
她進(jìn)彭家後,擺放了一張家珍的大照片,凝望著照片中那張英氣勃勃的面龐便成為她每天的寄託。
常有蛾子停留在照片上,幺舅母説:“大女子,家珍走的時(shí)候説變成蛾子飛回來(lái),你看蛾子果真飛過(guò)來(lái)在家珍的照片上,是他回來(lái)了吧!”
後來(lái)她抱養(yǎng)了家珍三弟彭家元的大兒子為子,作為家珍的子嗣。只可惜孩子長(zhǎng)到17歲時(shí)游泳身亡。敬佩大哥壯舉、心疼嫂子的三弟夫婦又安慰她,讓她在其餘的兒子中任選一個(gè)為嗣,她選了彭傳直。
日子一天天過(guò)去。靠做絹花、紙花和短期撫恤金,她含辛茹苦把兒子養(yǎng)大。1951年,兒子從四川大學(xué)土木工程系畢業(yè),想和全班同學(xué)一起去修建西藏第一條公路。那時(shí)的她已經(jīng)60多歲,聽(tīng)了兒子的想法,哽咽地説:“好男兒志在四方,你有這個(gè)志氣,是給你犧牲的爹爹爭(zhēng)光,我不能拉你的後腿啊,你去吧。”
兒子一去就是4年,後來(lái)又到其他許多地方修路,母子倆聚少離多,她卻始終是兒子的堅(jiān)強(qiáng)後盾。
繼承了孫中山反帝反封建遺志,實(shí)現(xiàn)了孫中山民族復(fù)興理想的中國(guó)共産黨人,始終沒(méi)有忘記那些為了中華民族共同夢(mèng)想犧牲的先烈們。
1953年1月,毛澤東主席簽發(fā)了第494號(hào)革命犧牲軍人家屬光榮紀(jì)念證,那蓋有中央人民政府紅色印章的紀(jì)念證上説,家珍同志在革命鬥爭(zhēng)中光榮犧牲,豐功偉績(jī)永垂不朽。
收到紀(jì)念證時(shí),她淚流滿(mǎn)面。她敬仰家珍,認(rèn)為夫君為國(guó)家犧牲值得。而紀(jì)念證則是她一顆對(duì)犧牲親人的忠貞和崇敬的心,獲得了人民政府的認(rèn)同和優(yōu)撫。
家珍是烈士,“他是為革命犧牲的”這一信念一直是她的精神支柱。她活著不能沒(méi)有這個(gè)支柱。
她學(xué)過(guò)文化,不贊同女子無(wú)才便是德。她常常對(duì)家珍的妹妹們説:“你們要好好讀書(shū)啊,機(jī)會(huì)難得!”
1959年夏天,從未到過(guò)亡夫墓地的她由兒子陪著來(lái)到北京。第二天就到坐落在北京動(dòng)物園內(nèi)的家珍墓地,這時(shí)家珍已為國(guó)捐軀47年!她凝視著刻有“彭?xiàng)铧S張四烈士之墓”高聳屹立的漢白玉碑,沿著階梯而上,緩緩走到墓地一角,在家珍的墓前,獻(xiàn)上深切悼念先夫的花圈,又深深地鞠躬,此時(shí)此刻,她淚如泉涌,迸發(fā)出她一生的哀思。
1961年,她偏癱後,被兒子從天府之國(guó)成都背到山西太原,直至1963年去世。“把骨灰?guī)Щ厝ズ湍愕嵩谝黄稹笔撬钺岬念?yuàn)望。多年後,她的骨灰被葬在四川成都的家珍衣冠冢旁,從此又開(kāi)始兩人穿越時(shí)空的永恒守望!
她叫王清貞,一位平凡而又偉大的中國(guó)女性,丈夫是彭家珍,辛亥革命的功臣和烈士。
在辛亥革命100週年紀(jì)念日前夕的一個(gè)夜晚,相貌酷似彭家珍的彭剛在北京一家賓館,向新華社記者講述了他知道的奶奶和爺爺?shù)墓适隆?
第二天一早,彭剛來(lái)到中華世紀(jì)壇的一個(gè)正在舉行的紀(jì)念辛亥革命百年書(shū)畫(huà)展,去瞻仰爺爺?shù)漠?huà)像——那是按照當(dāng)年奶奶天天凝望的照片畫(huà)的。
彭剛説,作為烈士後代,彭家人在倍感自豪、驕傲的同時(shí),也深感壓力,對(duì)社會(huì)有價(jià)值、有貢獻(xiàn)是彭家銘記在心的家規(guī)。
從對(duì)家門(mén)口掛的革命烈屬光榮牌的好奇開(kāi)始,隨著年齡的增長(zhǎng)和對(duì)爺爺事跡了解的增加,彭剛越來(lái)越體會(huì)到爺爺那批熱血青年視死如歸、把自己的生命獻(xiàn)給偉大革命事業(yè)的可貴,也倍感奶奶這樣的烈士親人的可敬。
彭剛説,父親一輩子奉獻(xiàn)給公路建設(shè),部分骨灰都撒在自己參與建設(shè)的高速公路上,自己和弟弟、妹妹從事的也都是與公路、鐵路建設(shè)相關(guān)的工作,爺爺和其他先烈用青春和鮮血為之奮鬥的民族復(fù)興理想,正在辛亥革命後代手中一一實(shí)現(xiàn)。