中新網(wǎng)3月27日電 據(jù)臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》報(bào)道,三毛的生涯就是一部傳奇的流浪史,她的足跡踏過(guò)撒哈拉,行遍中南美;她的笑聲在西班牙流轉(zhuǎn),在非洲回蕩。這期間,除了公開(kāi)的寫(xiě)作外,她也在各時(shí)期書(shū)信給親人和友人,時(shí)間從在德國(guó)留學(xué)、與荷西相戀,直到喪夫返臺(tái)。這些最真實(shí)的私人感情筆跡近日付梓成書(shū)《請(qǐng)代我問(wèn)候》,讓我們看到看到最真實(shí)、最動(dòng)人的三毛。
一九七四年四月二十七日三毛致爸媽
爹爹,姆媽?zhuān)?/p>
來(lái)此已經(jīng)五天了,初來(lái)時(shí)警局一定限我四十八小時(shí)出境,理由是此地是西班牙殖民地,拿西班牙籤證的護(hù)照在非洲殖民地並不生效,我們找了律師,弄了半天,現(xiàn)在總算給了我三個(gè)月。這三個(gè)月內(nèi)一定要結(jié)婚,但是文件寄來(lái)非洲已一星期,我們至今沒(méi)有收到,此地郵政很壞,説不定已掉了。荷西已去上工,每日清早五點(diǎn)半起床上工,到下午又得去學(xué)鐵工,晚間九點(diǎn)半方能回家,他工作夠苦,一天十五小時(shí)不在家,我也很寂寞,洗洗衣服,煮煮飯,日子難以打發(fā)。我們住在鎮(zhèn)外,走路去鎮(zhèn)上要來(lái)回四十分鐘,全是沙,我也沒(méi)興趣弄得灰撲撲的進(jìn)城,但是幾乎每天他上工了,我總?cè)コ茄Y辦事,這一條路上的人都很低級(jí),總有人來(lái)麻煩我。用海水煮飯大概是永遠(yuǎn)無(wú)法解決的問(wèn)題了,卡車(chē)裝海水來(lái),四個(gè)大桶放在天臺(tái)上,水都是臭的。淡水一瓶要二十臺(tái)幣,我乾脆不用了。
奇怪的是有煤氣和電,也有冰箱。我住的房子還可以,但是沒(méi)有裝飾品,空蕩蕩的,我已在做窗簾。這兒城內(nèi)的西班牙人除了軍人、警察之外就是荷西做事的公司。一派殖民地作風(fēng),令人受不了,這裡的人太臟了,幾乎百分之九十不知道自己幾歲,也無(wú)法來(lái)往。我和荷西婚後,有十天假,我們?nèi)ド钊肷衬?,要嚮?dǎo),那時(shí)可好玩了?,F(xiàn)在文件不來(lái),我很擔(dān)心。
這幾日一直在想,長(zhǎng)住沙漠裏,過(guò)著精神上、物質(zhì)上都十二分苦的日子是否值得,洗衣、洗澡全是臭水,吃的也不多,但是荷西好,他像一個(gè)男子漢,雖然沒(méi)有時(shí)間陪我,我不能怪他,我已是一個(gè)成熟的女人,不能像大孩子一樣,什麼苦都該克服它。荷西自己很能吃苦,我也不敢抱怨,他所能盡力的已全做了,我很滿意,這樣一個(gè)丈夫我沒(méi)有遺憾。他下月一號(hào)去西班牙,我本想跟去,但是我們算算錢(qián)大約要花二萬(wàn)五臺(tái)幣,所以我不跟去了,獨(dú)立留下來(lái),大約要一個(gè)月的時(shí)間一個(gè)人,在馬德里我不在乎,朋友太多了,又是大都市,這兒他走了,我要吃一點(diǎn)苦頭了,但是他是去受更好的訓(xùn)練,將來(lái)本事更多一點(diǎn),我應(yīng)該給他去,留下來(lái)也是一個(gè)克己的功課。荷西最不喜歡愛(ài)哭的女人,所以我要強(qiáng)一點(diǎn)。等他回來(lái)我們已結(jié)婚了,可以去沙漠裏旅行,這是我十分嚮往的。我需要再半個(gè)月的時(shí)間來(lái)適應(yīng)這兒的寂寞,可以克服的。環(huán)境也有美的一面,沙地上,到了夜間,滿天的寒星,十分詩(shī)意,此地仍很冷很冷。
你們的包裹可寄來(lái)APARTADO,OOO,是信箱號(hào)碼,我每?jī)商烊コ茄Y拿信。另外有什麼雜誌書(shū)報(bào)請(qǐng)用船寄來(lái)給我。
荷西昨天捉大魚(yú)回來(lái),我不會(huì)弄,他殺好了給我凍起來(lái),有一個(gè)人那麼大的魚(yú)。明天跟他去海邊,來(lái)回一百里,有車(chē)去。
我的一生有苦有樂(lè),人生實(shí)在是奇妙而又痛苦的。我並不能説我十分的愛(ài)荷西,但是跟了這樣的人,應(yīng)該沒(méi)有抱怨了,他是個(gè)像男人的人,不會(huì)體貼,但他不説,他做,肯負(fù)責(zé),我不要求更多了。賺的錢(qián)我們下兩個(gè)月可以開(kāi)始存了。爹爹錢(qián)在銀行存半年定期,不能動(dòng)的。希望明年有錢(qián)了,可以有一個(gè)孩子,也可解解寂寞。伯伯、嬤嬤來(lái)了,我正好跑到馬德里去做做城裏人,來(lái)回機(jī)票八千多塊(漲價(jià)了)。
回想馬德里所有的男朋友,沒(méi)有一個(gè)比得上荷西,我不後悔我的選擇。但是這個(gè)丈夫是付上了很大的代價(jià)的,沙漠生活是十分枯燥的,我正好守著。希望能回臺(tái)灣來(lái)一次,臺(tái)灣在感覺(jué)上是在另外一個(gè)世界了。千山萬(wàn)水之外啊!我很高興我有了歸宿,我太幸福了,許多人一生只活一次,但我活了許多次不同的人生,這是上帝給的禮物。我從來(lái)沒(méi)有跟荷西吵過(guò)架,將來(lái)也不會(huì)吵,心情很平靜,是再度做人了,我要改的地方很多,我都改掉了。這塊頑石也被磨得差不多了。真希望回臺(tái)灣一次,給我過(guò)過(guò)任性的日子,要吃要睡都可放恣,只有父母跟前永遠(yuǎn)是小孩子。這裡鍋?zhàn)印⑼?、盤(pán)都很貴,我煮了飯便要倒出來(lái),洗鍋再炒菜。我們已花掉快四萬(wàn)塊西幣(二萬(wàn)臺(tái)幣),家中什麼也沒(méi)有。
現(xiàn)在文件已到,明天去看律師,如果再要什麼手續(xù)我真煩瘋了。荷西回西班牙要去家中解釋?zhuān)铱此彩切氖轮刂?,主要是Claudio(編按:三毛的西班牙友人)的媽媽不好,什麼都亂講,弄得他父母不喜歡我。我們想還是婚前要講清楚的好,免得太不孝。如果他母親以死來(lái)威嚇,荷西要受很大的痛苦,這是他的事,一個(gè)男子漢應(yīng)該懂得如何處理,我也不去想它了。他的兄弟姐妹都是幫忙我們的。
今天荷西捉了一條大章魚(yú)回來(lái)(又去學(xué)鐵工了,送魚(yú)回家來(lái)煮),嚇人得很,很大,塞滿了一大缸,他説是章魚(yú)卷在他身上,他就捉牠回來(lái)吃,我不會(huì)弄。又捉了四個(gè)螃蟹。
這兒別人沒(méi)有魚(yú)吃,都吃駱駝肉,我們總有海怪回來(lái)。也是一樂(lè)。
請(qǐng)轉(zhuǎn)告我朋友們,我住在非洲了,來(lái)信請(qǐng)寄信封地址。
想不到馬德里的生活是繁華一夢(mèng),現(xiàn)在又靜得如生活在無(wú)人之地,也是報(bào)應(yīng),上八個(gè)月太瘋了。
特別的想家,以後會(huì)習(xí)慣的。荷西那麼愛(ài)我,我沒(méi)有遺憾了。我們不買(mǎi)腳踏車(chē)了,想分期付款買(mǎi)一輛小三洋摩托車(chē)來(lái)騎,買(mǎi)車(chē)不可能,沒(méi)有錢(qián)。
毛毛(編按:三毛的弟弟)軍官還是兵?各有好處。軍官多一份責(zé)負(fù),兵少一份責(zé)負(fù)但吃苦一點(diǎn)。全家人都好嗎?姊姊常回家嗎?我再回來(lái)時(shí)小孩們都要不認(rèn)識(shí)了。寶寶,好嗎?小姑回國(guó)住多久?
爹爹好嗎?我人在外面,心裏總記掛著家裏。顧伯伯、媽媽好嗎?小姨父身體如何?我現(xiàn)在不拍照,度假去真的沙漠再拍。
妹妹上
[責(zé)任編輯:楊永青]