“來這裡報到那天，是我22歲的生日。我當時想，好殘酷?。　毙鞎酝χ貞浀?。一旁的開艷玲接過了話茬，“我當時是哭了啊，這裡最偏遠，分到了這裡，運氣也太差了吧！”

　　馬庫小學位於雲(yún)南省怒江傈僳族自治州貢山獨龍族怒族自治縣獨龍江鄉(xiāng)馬庫村，這裡距離中緬邊境線不到2公里，當?shù)厝硕冀羞@座小學為“國門小學”。2016年9月，剛剛走出校園的徐曉瞳和開艷玲被分配到這所學校，成了除校長外“唯二”的兩位教師。

　　獨龍江鄉(xiāng)是獨龍族的聚集地，這裡深處峽谷，交通不便，而馬庫村又是距離鄉(xiāng)政府最遠的村子，剛開始工作，兩位老師著實適應了一段時間。

　　“我現(xiàn)在已經習慣沒電的日子了，有時突然來電我還不習慣?！眮碜耘Ｘ暱h的開艷玲是個傈僳族女孩，活潑健談，“因為這裡經常會有泥石流，然後就停電，有時候持續(xù)時間特別長，比如這個學期開學的時候就好久沒有電?！?/p>

　　“從3月3號到3月22號?！眮碜源罄淼陌鬃逍♀穬盒鞎酝珦屩h道，“即便來電的話，也是分時段的，下午1點來4點停，晚上12點來次日早上7點停。”

　　晚上一停電，老師們就只能帶著學生做遊戲，沒法上晚自習?！斑@是最麻煩的，因為各個學校的成績是要排名的，這個學校又很特殊，所以壓力還是挺大的?！倍水惪谕暤卣h。

　　“教學中，要把很簡單的詞，再化成更簡單的概念去教。”徐曉瞳念起了自己的教學經，“比如‘危險’，什麼是‘危險’呢？你看到一條蛇，這個狀態(tài)，就是‘危險’，就這樣教他們?！?/p>

　　“你看整個村子，最好的建築就是我們學校?！瘪R庫小學校長張學芬不無驕傲地説。儘管已經是校長，但其實張學芬今年只有25歲。和兩位老師不同，她並不是專職教師，而是當?shù)仄赣玫摹爸绢娬摺薄?/p>

　　“我們學校是2015年9月建成，當時我就來了，教師換了幾批，我一直在，所以就成校長了?！睆垖W芬笑著説，“就算沒有正式編制，我也願意在這裡幹，因為和孩子們已經有感情了，中途離開感覺不負責吧?！?/p>

　　開艷玲的想法和校長一樣：“我至少要把這批孩子帶出去，所以幾年之內還是要留在馬庫?！?/p>

　　“我其實還是想回老家那邊，但是先要在這裡幹幾年，我已經做好這個準備了?！毙鞎酝呎h邊點了點頭。

　　吃過中午飯，校長邀請記者為全校師生拍攝一張全家福，他們選擇了學校門口的一幅壁畫做背景，因為“這裡最漂亮了”。壁畫上，十多個孩子手拉著手，臉上綻放著甜蜜的笑容。