享受“跨界”的快樂(lè)－－臺(tái)灣著名作家楊照

　　“我們都不要假裝自己是預(yù)言家，因?yàn)檎l(shuí)也控制不了未來(lái)，只有不斷累積各方面的能力，將來(lái)才能擁有更多勝出的幾率”──楊照　（圖片來(lái)源：中國(guó)華藝廣播公司）

　　2013年，香港著名舞臺(tái)劇導(dǎo)演林奕華為完成最新力作《三國(guó)》，集結(jié)了兩岸三地文化界的大批精英人士。在長(zhǎng)長(zhǎng)的主創(chuàng)名單裏，除了有香港著名編劇、臺(tái)灣知名演員外，還有一位很特別的人士，他就是長(zhǎng)期活躍在兩岸文化藝術(shù)領(lǐng)域的臺(tái)灣作家楊照先生。

　　1963年出生的楊照先生，畢業(yè)于臺(tái)灣大學(xué)歷史系。才華橫溢的他一路走來(lái)涉足過(guò)多個(gè)領(lǐng)域，以至於如今要在名字前加一個(gè)頭銜，必須得根據(jù)不同場(chǎng)合和情況而定。楊照先生既是學(xué)者、出版人、新聞人、主持人，又是作家，寫(xiě)過(guò)詩(shī)歌、散文、評(píng)論、小説等。隨著兩岸交流的不斷深入，大陸民眾開(kāi)始得以通過(guò)各類作品了解這位在臺(tái)灣早已大名鼎鼎的人物，如今楊照在大陸擁有一個(gè)龐大的“粉絲群”。

　　讀者的“知心導(dǎo)師”

　　楊照這個(gè)名字最初被大陸讀者認(rèn)識(shí)，緣起于臺(tái)灣著名的誠(chéng)品書(shū)店開(kāi)設(shè)的誠(chéng)品講堂。在這個(gè)為普通民眾開(kāi)設(shè)的、以指導(dǎo)讀書(shū)為目標(biāo)的講座裏，楊照擔(dān)任了31期的主講，內(nèi)容都是現(xiàn)代經(jīng)典名著的細(xì)讀與分析。楊照説，通過(guò)“誠(chéng)品講堂”，他感受到人們對(duì)本書(shū)知識(shí)的渴望，尤其是大陸民眾經(jīng)常會(huì)通過(guò)書(shū)信、網(wǎng)路等方式向他提問(wèn)，諸多人生問(wèn)題一度讓他倍感壓力。他説，“在臺(tái)灣，你絕不會(huì)看到讀者有那麼多的人生問(wèn)題問(wèn)我，有些問(wèn)題確實(shí)我暫時(shí)難以回答，但是某種意義上，我也找出一個(gè)相對(duì)簡(jiǎn)單的解決辦法，就是告訴他們暫時(shí)不要想太長(zhǎng)遠(yuǎn)的問(wèn)題，把握現(xiàn)在的每時(shí)每刻才能夠創(chuàng)造一個(gè)精彩人生”。

　　在接觸大陸青年讀者的過(guò)程中，楊照發(fā)現(xiàn)一個(gè)怪現(xiàn)象，部分讀者很希望在他的書(shū)中找到“一種價(jià)值，一種意義和一種依靠”，似乎是為了支撐他們對(duì)前途的信心。對(duì)於這些讀者，楊照在無(wú)數(shù)場(chǎng)合提出，要多讀“無(wú)用”的書(shū)。這個(gè)觀點(diǎn)看似荒誕，但細(xì)究卻又順理成章。楊照解釋説，對(duì)於所有人而言，未來(lái)都是未知的；將來(lái)究竟哪些東西有用，哪些無(wú)用，誰(shuí)也説不清楚，他説，“我們都不要假裝自己是預(yù)言家，因?yàn)檎l(shuí)也控制不了未來(lái)，只有不斷累積各方面的能力，將來(lái)才能擁有更多勝出的幾率”。

　　此外，楊照提出的關(guān)於讀書(shū)的另外一個(gè)建議是多看“讀不懂”的書(shū)。這也是一個(gè)與眾不同的觀點(diǎn)。一般情況，很多人拿到一本書(shū)，認(rèn)為讀不懂自然就會(huì)拋到一邊，但楊照卻認(rèn)為，讀書(shū)的目的本來(lái)就是為擴(kuò)展知識(shí)面，縮小未知的範(fàn)圍，如果習(xí)慣只讀看得懂的書(shū)，就限制了自己接觸未知領(lǐng)域的機(jī)會(huì)。他説，“如果一天到晚只讀那些讀得懂的東西，就沒(méi)有了挑戰(zhàn)，沒(méi)有得到新知識(shí)。所以，鼓勵(lì)大家多看‘讀不懂的書(shū)’，這樣才能把眼界打開(kāi)。尤其是年輕朋友更應(yīng)如此，面對(duì)現(xiàn)在熟悉的狹小世界，書(shū)是最方便、便宜、自在的打開(kāi)世界的鑰匙”。

　　時(shí)代的記錄者

　　近年來(lái)，楊照與大陸作家和讀者的交流越來(lái)越多，其中最引人注目的舉動(dòng)就是去年他與香港的馬家輝、大陸的胡洪俠，3位50歲的作家共同合著了《對(duì)照記＠1963》和《我們仨＠1963》。這兩部作品精選了華人社會(huì)50年來(lái)30個(gè)生活詞彙，並以此為話題，由這3位作家動(dòng)筆撰寫(xiě)文字。由於3位作家分處不同的地域，他們的文字呈現(xiàn)出帶有明顯差異的歷史和文化背景。

　　談到這部作品的緣起，楊照感慨良多，他説，儘管現(xiàn)在他和馬家輝、胡洪俠親如兄弟，但50年前，3個(gè)在完全彼此隔絕的華人世界里長(zhǎng)大的孩子，絕對(duì)不會(huì)想到有一天他們能夠相見(jiàn)並成為朋友，更想不到如今大陸、香港和臺(tái)灣能相互融合交流到如此的程度。楊照説，他覺(jué)得這50年來(lái)走過(guò)的歷程意義非凡、值得記錄，“我們現(xiàn)在所做的事情不過(guò)就是一個(gè)小小的切片，我們把我們3個(gè)人的記憶聯(lián)合在一起，就構(gòu)成了50年來(lái)華人社會(huì)的縮影”。

　　楊照説，他很慶倖能站在當(dāng)下這個(gè)時(shí)點(diǎn)上去回望過(guò)去50年的歷史，並把自己的觀察和思考通過(guò)文字呈現(xiàn)給讀者。他説，不管是快樂(lè)的過(guò)去還是悲傷的往事，都是大家共同的記憶，如今所要做的不是在記憶的方艙裏徘徊，而是跳脫記憶的束縛，迎接光明的未來(lái)。

　　孩子有自己的天空

　　關(guān)於楊照，人們聽(tīng)到他的消息時(shí)，常常和他的新書(shū)或講座聯(lián)繫在一起，沒(méi)成想，一位名叫李其叡的女孩兒打破了這個(gè)“常規(guī)”；她讓人們有機(jī)會(huì)從另一個(gè)角度去觀察和了解楊照。2013年3月9日，楊照年僅14歲的女兒──李其叡與武漢愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)攜手，為到場(chǎng)的千余名觀眾奉獻(xiàn)了一臺(tái)精彩絕倫的交響音樂(lè)會(huì)；楊照在臺(tái)下仔細(xì)聆聽(tīng)，露出滿意的笑容，他説，自己和文字打了半輩子交道，萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)想到能培養(yǎng)出一個(gè)“小鋼琴家”。

　　一本名為《我想遇見(jiàn)你的人生》的書(shū)讓楊照父女的故事走進(jìn)了人們的視線。對(duì)於教育，楊照寫(xiě)道，“人生的曆險(xiǎn)得自己去走，父母都替不得。要培養(yǎng)出優(yōu)秀的孩子也許並不難，中國(guó)不缺‘虎爸、虎媽’，但能坦然接受孩子自己去‘人生曆險(xiǎn)’，卻不容易”。這本“親子書(shū)”在大陸一經(jīng)面市，就受到前所未見(jiàn)的追捧，甚至被奉為教養(yǎng)子女的典範(fàn)教材。楊照坦言，大陸讀者對(duì)書(shū)的歡迎程度讓他始料未及，但他更沒(méi)有想到的是，很多讀者反饋給他的留言是，“我很喜歡這部作品，但我不會(huì)這樣教育孩子”。

　　如此反差的境遇讓楊照陷入深深的思考，究竟為什麼大陸的家長(zhǎng)會(huì)在教育理念上持有根深蒂固的觀念？一路的觀察與走訪，楊照終於發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題的所在：大陸很多家長(zhǎng)認(rèn)為他的教育方式會(huì)把孩子寵壞，走入歧途。到此，楊照終於長(zhǎng)出一口氣，他找到了答案：大陸部分家長(zhǎng)對(duì)孩子缺少必要的信任和信心。楊照認(rèn)為，家長(zhǎng)應(yīng)該信任自己的孩子，給他們更多的空間，他説，“家長(zhǎng)並不用替孩子做那麼多的決定，要讓孩子找到他自己想要的路；如果不是強(qiáng)行扭轉(zhuǎn)他的觀念，孩子自然會(huì)給家長(zhǎng)帶來(lái)意外的驚喜”。

　　如今的楊照越來(lái)越享受“跨界”帶來(lái)的快樂(lè)與收穫，他越來(lái)越多地出現(xiàn)在不同的場(chǎng)合，談?wù)摬煌脑掝}。他説，自己在文化領(lǐng)域如此活躍，是希望人們通過(guò)更多的渠道來(lái)了解他和他的作品；以他為案例推而廣之，楊照希望在兩岸間應(yīng)開(kāi)拓更多的管道和機(jī)會(huì)讓人們相互接觸、了解彼此，只有那樣，兩岸民眾的隔閡才會(huì)越來(lái)越少、越來(lái)越小！(中國(guó)華藝廣播公司記者 孫浩 顧暉)